Все началось с того, что в 1955 году во Франции были изданы мемуары Луи Маршана, слуги и телохранителя императора, пролежавшие на архивной полке 120 лет, прежде чем историки дали к ним комментарий и выпустили в свет. Маршан день за днем описывал жизнь Наполеона и рассказал о том, что тот часто дарил на память друзьям пряди своих волос.

Эти мемуары однажды попали на глаза любителю истории, шведскому врачу-дантисту и токсикологу Стену Форшвуду. Он с интересом, не отрываясь, прочел мемуары и с удивл...

Читать далее...

22 февраля 1918 года в г. Олтон (штат Иллинойс) в семье Уодлоу, обычных людей, имевших средний рост, родился первенец, которого нарекли Робертом Першингом. Вес он имел несколько больше среднего – порядка 3,8 кг, но в остальном ничем не отличался от других младенцев. Некоторое время он был обычным ребенком, но потом, что-то щелкнуло в гипофизе малыша, и он начал стремительно расти.

Сегодня мнения о том, что послужило толчком к бурному росту, разделяются. Одни ученые говорят, что причиной явля...

Читать далее...

А «некоренной москвич», оказывается – положительная черта! Методом исключения получается, что «москвич коренной» – персонаж отрицательный и вымирающий. С этой противоречивой мысли и началось мое знакомство с фильмом «Неадекватные люди»...

Главного героя Виталика (Илья Любимов) судьба взяла да и закинула в бабский коллектив. Девочки там, в офисе – что надо. И личико, и фигурка. Только они типа – акулы бизнеса, а Виталька – турист и доходяга по сравнению с ними. Однако так кажется лишь на первы...

Читать далее...

Классические сюжеты тем и хороши, что петь и свистеть в эту дудку можно до бесконечности. Причем одну и ту же мелодию сегодня играть уже не модно. Желательно вывернуть замысел классика шиворот-навыворот, осовременить, добавить перцу, соли и отсебятины по вкусу. Это называется «быть в тренде». Правда, для того чтобы умело жонглировать культовыми произведениями лохматых годов, нужно иметь хоть какие-то зачатки таланта. Тандем Роба Леттермана и Джека Блэка в недавней ленте «Путешествия Гулливера» наглядно п...

Читать далее...

C Ириной Мейерхольд, дочерью знаменитого режиссера, Василий Меркурьев встретился в 1934 году. В эти годы она работала на киностудии «Ленфильм». Ирина привезла для актера сценарий нового фильма, и, как потом не раз рассказывал Меркурьев, он, увидев ее, сразу же «потерял» голову. Влюбился как мальчишка.

Надо заметить, что 30-летний актер к тому времени состоял в гражданском браке, а Ирина уже два раза успела побывать замужем. Но это вовсе не остановило Меркурьева. Напротив, он настойчиво добивался ...

Читать далее...

Близкие и знакомые называли его гением сумасбродных выходок. Сюрреалистический режиссер Сергей Иосифович Параджанов и за пределами киноплощадки легко отдавался своим фантазиям, вытворяя все, что взбредет в голову. «Папа римский мне посылает алмазы, а я их продаю и на эти деньги живу», – с ходу сочинял Параджанов, когда вдруг становилось грустно или скучно. Мгновение, и в голове его с бешеной скоростью начинали роиться фантазии, сюжеты, картины, причудливые краски, феерические костюмы… – словом, прорывала...

Читать далее...

Эдвард Мунк – великий норвежский живописец, один из основоположников экспрессионизма, родился 12 декабря 1863 года и прожил долгую, полную искусства жизнь. Современники признали и оценили бесспорный талант Мунка, его творчество называли новой страницей, или даже эпохой, в истории живописи.

Детство художника было окрашено тёмными красками: его мать и сестра умерли от туберкулёза, в семье не водилось лишних денег. Печаль и боль утрат, знакомые Мунку с ранних лет, терзали душу художника на прот...

Читать далее...

Не нужно думать, что «от сумы да тюрьмы не зарекайся» – чисто русская поговорка, отражающая все наше ощущение безнадеги и тщеты усилий. Во все времена случались истории, подтверждающие прихотливость судьбы, и случались даже с самыми успешными людьми. Карл Мария фон Вебер (1786–1826), знаменитый немецкий композитор, основоположник немецкой романтической оперы – тоже не избежал этого испытания.

Карл Мария Фридрих Эрнст фон Вебер (полное имя) родился не то 18, не то 19 ноября 1786 года. Отец ег...

Читать далее...

Этот день, 23 мая 1498 года, был последним в жизни изувеченного пытками настоятеля доминиканского монастыря Сан Марко во Флоренции Джироламо Савонаролы, и он, осознавая свой близкий мучительный конец, собрал оставшиеся силы и обратился к народу с последней проповедью. Он кричал, перебивая служителя синьории, читавшего приговор, что пришёл к власти по зову Христа уравнять знать и простонародье, бороться за торжество добра, справедливости и духовного очищения.

Его голос надрывно звенел от духо...

Читать далее...

Великому русскому учёному с мировым уровнем Льву Николевичу Гумилёву не повезло от рождения – он был сыном поэта, врага народа Николая Гумилёва, расстрелянного за заговор против советской власти, и великой поэтессы Анны Ахматовой (Горенко), этой властью и обруганной, и обласканной. Для поэта Николая Гумилёва Анна долго была, в духе того времени, «Прекрасной Дамой», объектом роковой и безответной любви (2 попытки самоубийства), а для Анны он – слепо её обожающий молодой поэт. Однако после замужества выясн...

Читать далее...

Мальчик Мойша из бедной екатеринославской семьи Арье Шейнкмана занимался с меламедом (учителем начальной еврейской школы), которому родители платили 5 рублей, с трудом, но отрывая деньги от скудного семейного дохода. Однажды отец, узнав, что в соседнем местечке берут три, сказал тому: «Хорошо, пять так пять. Но за эти деньги обучи его русской грамоте».

Благодаря этому подросший мальчуган смог поступить в четырехклассное училище с удивительным по нынешним временам названием «высшее начальное»...

Читать далее...

22 мая 1913 года родился композитор, о котором говорили: «Он никогда не писал плохих песен»! И в самом деле, кто не знает шлягеров «Любимый город», «Спят курганы темные», «Темная ночь», «Шаланды», «Три года ты мне снилась», «Лизавета», «Старый извозчик», «Днем и ночью», «Почему ж ты мне не встретилась».

Но помимо гениального музыкального таланта Бог наградил его еще и таким острым словом, что он мог дать фору любому сатирику. Чего стоит только одна фраза, то ли попугайская, то ли издевательс...

Читать далее...

Хотите всего на несколько минут перенестись в весенний сад? Представьте его, утренний, солнечный! Вдохните свежего воздуха и пройдите по его дорожкам. Видите, вон там, на клумбе распустились тюльпаны – желтые, красные, и даже несколько белых. А завтра рядом зацветут пионы, их еще нераскрытые бутоны с прозрачными каплями уже источают слабый сладкий аромат.

Слева от дорожки на грядке первый редис показал красный бочок, рядом с ним зеленеют салат и лук. А в самом центре сада огромным белым шаром плы...

Читать далее...

21 мая 1898 года в бедной еврейской семье Хаммеров, которая обосновалась в весьма скромных кварталах Нью-Йорка, родился очередной мальчик. Папаша Хаммер, не чуждавшийся идей о гегемонии пролетариата, которых он нахватался в Одессе, решил назвать отпрыска звучным именем – Арманд, производным от Arm and Hamme, серп и молот по-нашенски. Чему, несомненно, обрадовалась бабушка, социалистка со стажем.

Шли годы. В отличие от двух других братьев, Гарри и Виктора, Арманд проявил склонность к медицине...

Читать далее...

День 17 мая 1904 года ознаменовался тем, что в Париже в семье артистов кабаре родился мальчик, который стал известен во всем мире. Родителей звали Фердинанд Монкорже и Элен Пети, а мальчика мы теперь знаем под псевдонимом Жан Габен.

Он провел свое детство недалеко от Парижа, в городке Мериэль. Ему пришлось непросто, до 19 лет он работал разнорабочим, затем начал свою карьеру в шоу-бизнесе. Когда пришло время служить в армии, карьеру пришлось оставить на некоторое время.

После окончания служ...

Читать далее...

Уже не вызывает сомнения, что Сальвадор Хасинто Дали Доменч Куси Фаррес (он же просто Сальвадор Дали) был гениален еще в утробе матери. Правда, прежде только он сам об этом говорил, но, по мере возрастания его популярности и обретения прижизненной славы, об этом стали говорить все поклонники его таланта. Стали говорить даже те, кто не видел его художественных работ.

Его родители очень хотели иметь сына-Спасителя, потому и назвали соответственно: Сальвадор в переводе с испанского означает «спа...

Читать далее...

В полночь с 8 на 9 мая 1742 года русский полярный исследователь Семен Иванович Челюскин со своим отрядом достиг самой северной оконечности Евразии – мыса, названного впоследствии мысом Челюскин.

О человеке, которым вправе гордиться Россия, сведений в архивах, к сожалению, сохранилось очень мало. Даже дата рождения Семена Ивановича точно не установлена. Википедия указывает предположительно «около 1707 года». Известно, что он родился в селе Мишина Поляна Белевского уезда (сейчас село в Арсеньевском ...

Читать далее...

8 октября 1908 года, 100 лет назад, в селе Новоспасовка Бердянского района Запорожской области в семье крестьянина Дениса Дудника родилась девочка. Она была девятым ребенком, и назвали ее Полиной. Семья жила очень бедно, а тут еще война. Далеко не все ее пережили...

Может быть, еще и поэтому Полина не стала тянуть с замужеством, уже в 18-летнем возрасте выскочив замуж за своего односельчанина Степана Говяза. Но молодые недолго наслаждались совместной жизнью, их дороги разошлись. Степан отправилс...

Читать далее...

12 октября 1957 года, ровно полвека назад, начал свою экранную жизнь единственный советский фильм, получивший Золотую пальмовую ветвь на Каннском кинофестивале – «Летят журавли». Простая история, изложенная в пьесе Виктора Розова «Вечно живые» в исполнении Михаила Калатозова приобрела настолько яркое звучание, что до сих пор потрясает мироощущение людей: молодых и пожилых, до сих пор ощущающих себя советскими, и никогда в жизни не бывавших в Советском Союзе и России. Когда в нынешнем году фильм показали ...

Читать далее...

«Вечер. Зеленая детская/ С низким ее потолком,/ Скучная книга немецкая,/ Няня в очках и с чулком». (И. Анненский). Вот чего-чего, а скучной немецкой книги у меня в детстве не было! Впрочем, как и зеленой детской. А няня была вовсе не в очках и с чулком, а, наоборот, старушкой-веселушкой с задорными искорками в ярко-голубых глазах. Водила она меня, как полагается, гулять в сад, правда, не в Летний, а в Монтинский, учила всему, шутя и играючи, а вот любовь к книге привила-таки всерьез и надолго.